Durante siglos, la física se ha parecido más a una orquesta sinfónica que a un experimento de jazz: bien afinada, estructurada y con directores como Newton o Einstein que marcaban el compás con autoridad casi divina. Pero cada tanto, algún físico se levanta del atril y propone una nota disonante. Una quinta dimensión, por ejemplo.

Einstein ya había cambiado las reglas del juego en 1905 con su teoría especial de la relatividad, fusionando espacio y tiempo en una especie de tapiz cósmico de cuatro dimensiones. La velocidad de la luz se convirtió en la aguja que teje esta tela. Sin embargo, para los fines prácticos —como encontrar el baño en la oscuridad— seguimos pensando en tres dimensiones espaciales y una temporal. Hasta aquí, todo en orden. Pero ¿y si hubiese una quinta dimensión? ¿Un escondite geométrico que cambiaría todo lo que creemos saber?

La idea no es nueva. En la década de 1920, Theodor Kaluza y Oskar Klein, con el atrevimiento propio de los genios y los poetas, propusieron que el electromagnetismo —ese primo acelerado de la gravedad— podría surgir de una dimensión extra, enrollada tan apretadamente que haría sonrojar a cualquier cinta métrica cuántica. Imaginaban partículas como pequeños roedores girando eternamente en una rueda invisible: no por ejercicio, sino por geometría.

• Lectura recomendada:
  Cazadores de fantasmas… cuánticos: cuando los físicos y la IA persiguen OVNIs

Por desgracia para ellos, la física no se detuvo en los años veinte. La aparición de las fuerzas nucleares —la fuerte y la débil, las responsables de que los átomos no se desintegren ni se congelen en un letargo eterno— parecía hundir la elegante propuesta de Kaluza y Klein. Lo que era una sinfonía unificada de dos fuerzas se convirtió de nuevo en un cuarteto disonante.

Hasta que llegó string theory, esa diva compleja y demandante que exige diez dimensiones para bailar su coreografía cósmica. Según esta teoría, las partículas no son puntos, sino cuerdas diminutas que vibran como los tendones de un violín cósmico. Y para que su música imite la realidad —es decir, reproduzca las cuatro fuerzas fundamentales— necesita seis dimensiones extra ocultas, como habitaciones secretas en una casa que creemos conocer.

Aquí reaparece el drama: si vivimos en una "brana" tridimensional flotando en un universo de diez dimensiones, quizá la gravedad, esa fuerza floja y tímida que apenas logra mantenernos pegados al suelo, no sea débil por naturaleza, sino dispersa por otras dimensiones. Como una linterna apuntando al cielo: cuanto más se aleja el haz, menos ilumina. Así, la gravedad se diluye en el tejido multidimensional, mientras el resto de las fuerzas se quedan atrapadas con nosotros, como si fueran renuentes a salir de casa.

En 1999, Lisa Randall y Raman Sundrum afinaron esta idea con una propuesta aún más atrevida: que podría haber una quinta dimensión no diminuta, sino curva y escondida, como una habitación oculta tras un espejo. Y que tal dimensión no solo podría explicar la debilidad de la gravedad, sino también dar pistas sobre uno de los enigmas más oscuros del cosmos: la materia oscura. Esa sustancia invisible que pesa seis veces más que todo lo que podemos ver, pero que se niega a emitir siquiera un susurro de luz.

En 2021, un grupo de físicos alemanes sacudió de nuevo la jaula: propusieron que partículas aún no descubiertas podrían estar viajando por esa quinta dimensión, provocando efectos gravitacionales que nosotros, desde nuestra visión bidimensional de lo tridimensional, confundimos con materia oscura. Sería como ver una sombra y pensar que es un monstruo, sin notar que la luz viene de un ángulo que ni imaginábamos.

¿Ficción científica? Tal vez. ¿Un delirio matemático? Posiblemente. Pero lo cierto es que la física, como la buena literatura, avanza entre realidades verificables y ficciones plausibles. La quinta dimensión podría ser un rincón oculto del universo o una sofisticada ilusión. Pero lo que sí es seguro es que nos obliga a pensar de nuevo, a mirar el cosmos con los ojos entrecerrados y la mente bien abierta.

Y al final, eso también es ciencia: no solo conocer lo que es, sino preguntarse qué podría ser.